今年春节，大理古城的街道上可谓人山人海。
一位当地的民宿老板感慨道：“来大理六年了，从来没碰到过这么旺的人气。”随着去年年底疫情放开，加之电视剧《去有风的地方》的持续热播，让本来就是冬季旅游热门城市的大理火上加火。
阿阳的民宿客栈早在春节三周前就已满房，订单排到了大年初十，甚至连他自己的房间都订了出去。今年他在大理过的年，和租客们包饺子、放烟花，一起吃了年夜饭。“不回家过年的好处就是不会被催婚。”阿阳笑着说。
三年前，他不顾家里反对只身来到大理，接着就赶上了疫情爆发，疫情浓雾笼罩下，他曾一度想要离开这座充满诗与远方的城市，但最终还是又回到了这里。
按照疫情前经验，大年初一到初四是春节大理人流量的高峰期，初五到初七、正月十五分别会经历一次人流的断崖式下跌。
“今年说不准了，目测年后还会有一波爆发。”阿阳目光中露出期待，因为大理的春天马上就要来了。
#01
节前一波三折
去年12月“新十条”发布后，不再对跨地区流动人员查验核酸检测阴性证明和健康码，大理、三亚等热门旅游城市搜索量应声上涨，相关平台的酒店、机票价格也跟着水涨船高。
但大理客栈老板们的心路历程却是一波三折，因为眼看着刚恢复的预订量又直线降了下去。12月20日，大理市客栈协会会长李海忠对外透露，春节期间客房预订取消的情况明显增多，预定量从原来的百分之七八十下降到不足30%。
在阿阳看来，节前这波预订量的涨落极具戏剧性。他告诉数科社，客栈酒店多数房间都是短租，在疫情之前，正常春节订单提前一个月差不多就订满了，店家也会相应上调价格，“预订量跌到百分之二三十，可以说大家对今年春节回血都不报什么希望了”。
但就在预订量爆冷下降的消息传出没几天后，国家卫健委发布公告称，自2023年1月8日起，对新型冠状病毒感染实施“乙类乙管”，取消来华人员入境后全员核酸和集中隔离政策。
元旦过后，刚刚“杨康”的一批游客已经赶在出游路上，大理的人流量呈现几何式增长。
“给你看看古城的人有多少！”阿阳将视频镜头转向熙熙攘攘的街道，有游客在赞叹声中四目张望，也有年轻人在路边喝着咖啡与朋友聊天，忽近忽远的说笑声从手机传出，让屏幕隔绝的这一边也感觉到了街道上的热闹气氛。
一位网友在社交媒体留言：虽说不喜欢人多，但是看到现在旅游业恢复，一派欣欣向荣，心里还是挺高兴的，大家终于慢慢恢复正常生活了。
阿阳拍摄的大理
阿阳表示，早在去年暑期，大理的客流量就出现明显的回温了，当时他正在青海旅行，听到大理开客栈的几位朋友说订单已经爆满了。七月初回到大理后，他有近一个半月都没敢出门，“街上基本是人挤人，出门也就是去朋友的院子坐坐”。
感受到这波回温后，阿阳将手里原来的小院转让了出去，于去年10月与合伙人一起租下了现在的这个大院子。院子总共有六个房间，他自己住一间，其他五间作为客房，网购的沙发还没到就接到了第一个订单。
“过年订房的住客太多，我把自己那间也让出去了。”阿阳的客栈主做旅居，住客少的住一两个月，多的住半年一年的也有，大都是一二线城市的白领和大学生。
“知道最近刘亦菲主演的那部电视剧吗？我的店就是剧里那种类型的。”阿阳告诉数科社，对于想来大理呆上一段时间的游客而言，旅居客栈更具吸引力。
抛开节假日，他客栈里最贵的房间月租价格为1780元，平均每天不到60元费用，而且客栈里还有厨房和电动车免费供住客使用。如果按照大理酒店客栈正常的短租价格，每天最少也要100-200左右。
他透露，近几年越来越多客栈拿出一部房间主做旅居人群，很大一部分原因是受到疫情催生。从收益来看，短租与长租的对比显而易见，但疫情重创了酒旅业，大大增加了民宿客栈经营的不稳定性，一个长期稳定的住客就变得越发重要。
阿阳说，疫情前的大理民宿价格没有所谓的淡旺季之分，人流相对偏少的冬季价格也不会降的太离谱，“但我疫情期间刚创业时，做的大床房单间最低有过十几块钱”。
聊到这里，他顿了顿，似乎又想起那段迷茫的日子。
#02
最难熬的那两年
阿阳最初选择留在大理的理由很简单：“看到洱海边那些枯树花草，瞬间被治愈了。”在这里生活了几年后他才醒悟，“不是大理治愈了你，而是在来大理的路上重新认识了你自己”。
他的老家在山东，大学毕业后有一份收入可观的工作，家里已经为他置办好车房。阿阳热爱运动、旅行，更热衷挑战，刚毕业那两年，走遍了国内几十个城市，大理是他旅途中的第47个目的地。
在外人眼里，他本该像多数人一样，在老家踏踏实实工作赚钱，然后遇到一个门当户对的姑娘，安稳的度过这一生。但当他迈进大理的那一刻，就萌生了留下来的想法，“感觉自己瞬间松了口气”。
阿阳拍摄的大理
2019年6月，在父母的反对与责问声中，阿阳毅然踏上了前往大理的路，他发了条朋友圈：出发之前是梦想，上路以后永远都是挑战，不只是为了自己，愿一切顺利。
但人生总是不尽如人意。在大理边考察边适应了半年后，阿阳投了一个民宿众筹项目，11月刚签完约转完钱，接着疫情就来了。
“那时候搞民宿众筹项目的很多，骗子也不少，我算是摸石头过河。”好在他人在大理，感到形势不好就把本钱抽了出来，“项目如果正常运营下去应该也能赚到钱，就是没料到疫情”。
2020年上半年疫情彻底爆发，阴云笼罩下酒旅业一度停摆，有了开头的失败经历，阿阳决定先打工积累经验。
他在古城附近的村子租了一个不大的二层小屋，下面是厨房，上面是卧室和卫生间，每逢下雨卧室里的雨声清晰可见。他买了辆二手小电驴，朋友送了只小土狗，平日里给两三家民宿客栈做运营，不忙的时候就骑着小电驴，带着小土狗，到周边四处游荡。
那是阿阳最难熬的两年，当时众筹投进去的十几万并没那么容易套出来，朋友欠的钱要不回来，自己也负债累累。更让他感到崩溃的是，来自家里的压力与眼下的迷茫缠绕在一起将他包裹在内。
“我决定要离开大理。”这种缥缈的日子持续了一年多后，阿阳决定换个城市试试，他辗转来到浙江丽水的一家高端客栈继续做运营。
客栈在山上，除了取快递阿阳很少下山，山里虽然比较封闭，但却给了他坐下来与住客交流的机会，更让他终于找到了自己想要做的事。
2021年底，阿阳又回到了心里一直放不下的大理，决定开始创业。
#03
大理从不拒绝来客
刚来大理那两年，阿阳经常会发朋友圈分享一些当地美景和生活片段，从同学、朋友口中听到最多的词就是“羡慕”，通常他都会回一句，“别羡慕，你也可以”。
“这些话我听过太多了，要真想来就直接来，别犹豫。”但他其实内心明白，说走就走的旅行容易，过上自己理想的生活却很难。
热播电视剧《去有风的地方》讲述了一群人在大理的治愈之旅，成功之处在于精准的把握住了当代都市人的心理症候与共鸣，在抗拒“内卷”的当下，让观众看到了另一种人生选择，重新引发了对人生意义的思考。
但电视剧终归是浪漫与现实并存。大理这座城市从不拒绝来客，却多数都是过客。
阿阳拍摄的大理
“坚持是对的，如果当初选择回山东，这种生活早就没了。”最迷茫的时候，阿阳萌生过回老家的念头，但一想到那种按部就班的生活，又马上打消了念头，“那不是我想要的，我也不想归顺于任何人的想法”。
2021年底，他包下了第一个院子，是一栋灰瓦白墙的大平层，院子前方有一片青草地和池塘。阿阳告诉数科社，想在大理开客栈做民宿，一般房子都至少10年起签，最长可以签18年，但有很多中途不干了出手转让的，阿阳起初经手的几个院子都是以转让为主。
尽管因为疫情，大理近年来的游客锐减，但仍挡不住那些追寻诗和远方的人的奔赴脚步。阿阳抓住了旅居人群的需求，正式开业后很快就运转了起来。
“新院子照片发到小红书上后一下就火了。”阿阳的运营渠道主要以小红书和豆瓣为主。在他看来，小红书虽然不如一些旅游平台接单流程化，但却更方便与住客沟通交流，增添黏度，他院子里的不少住客很多都是老住客介绍而来。
现在，阿阳和合伙人一人主内负责做饭柜台，一人主外负责运营接待。今年他们商量了下，计划开春再接手一个院子。
“爸妈的态度也转变了，但我妈还是会偶尔催催婚。”今年是阿阳的而立之年，在大理漂泊三年，他终于收获了自己的事业，也在去年遇到了爱情。
年前，阿阳买了辆公路自行车用来犒劳辛苦了一年的自己。他说，慢慢的，还是想不断的往外走。
